MISTERIOSA BUENOS AIRES: ENTRE LA HISTORIA Y LA MARAVILLA 


Por Mario Mendez * 

Dice Roger Chartier en Escuchar a los muertos con los ojos: “Las diez obras de teatro historico 
compuestas por Shakespeare y reunidas en el Folio de 1623 bajo la categoria de histories, poco 
acorde con la poetica aristotelica, han conformado seguramente una historia de Inglaterra mas fuerte 
y mas ‘verdadera’ que las relatadas por las cronicas en las que se inspiro el dramaturgo. En 1690, el 
diccionario de Furetiere registra a su manera esta proximidad entre historia veridica y fiction 
verosimil cuando designa la historia como ‘la narration de cosas como han pasado, o como podian 
pasar’. La novela historica, que ha sacado buen provecho de tal definition, asume en nuestro 
presente la construction de los pasados imaginados con una energia tan poderosa como aquella que 
tenian las obras de teatro en tiempos de Shakespeare o Lope de Vega”. 

Sirva esta larga introduction para empezar a comentar una coleccion de cuentos que integra el 
canon de nuestra literatura nacional. Me refiero a Misteriosa Buenos Aires, esa suma monumental 
de cuentos ordenados cronologicamente por Mujica Lainez, que comienza en la Buenos Aires recien 
fundada por Pedro de Mendoza en 1536 (“El hambre”) y culmina en la decadencia de la impostada 
aristocracia criolla, en 1904 (“El salon dorado”) siempre, por supuesto, con Buenos Aires como 
escenario fundamental. Y la referenda a lo cronologico, a la Historia, a las cosas como han pasado 
o como podian pasar son casi obligadas. Porque luego de leer Misteriosa Buenos Aires nos 
quedamos con la sensation de que sabemos mas de la ciudad que si hubieramos leido un 
documentado libro de Historia. Porque Mujica Lainez, con sus cuentos, ha logrado reconstruir, para 
sus lectores, con poderosa energia, una Buenos Aires en la que estamos seguros de que todo lo que 
nos cuenta ha pasado, o pudo pasar. 

Pero Misteriosa Buenos Aires no es, estrictamente, una coleccion de narrativa historica. En parte lo 
es, quizas. Y es tambien mucho, muchisimo mas que eso. 

Mujica Lainez da cuenta, en sus cuarenta y dos cuentos, de practicamente todos los momentos 
imprescindibles de cuatro siglos de historia portena. Alii estan las dos fundaciones, la pesada 
sombra de la Inquisition, las costumbres de la aldea que siempre presumio de lo que no era, el 
trafico de esclavos, las invasiones, la revolution, la independencia, el gobiemo de Rosas y su caida, 
la generation del '80 y la decadencia de las familias patricias. Alii esta todo eso, pero hay mas. 
Porque Mujica Lainez se permite homenajes (el tan conocido “El hombrecito del azulejo”, re- 
version de “Tini”, de Eduardo Wilde, que ademas es uno de los protagonistas del cuento que lo 
homenajea, como tambien lo es Estanislao del Campo en “Una aventura del polio”, cuento-poema 
gauchesco, homenaje al Fausto criollo; o ese otro homenaje a Santos Vega, en “El angel y el 
payador”, contado desde la voz de un gaucho relator, que empieza con un clasico “Esto sucedio, 
senores, alia por los anos...”). Se permite, Mujica Lainez, tambien las burlas mas sutiles, como en 
“Memorias de Pablo y Virginia”, donde da cuenta del esfuerzo de los lectores que no logran 
terminar el novelon de Bemardin de Saint-Pierre, o se rie -rien los libros- de las traiciones cobardes 
de Pedro de Angelis. Y a lo largo de la coleccion va variando el tono, la cuerda que toca, con 
equilibrio y con gratia, desde los acontecimientos mas tragicos (“El hambre”, “Los pelicanos de 
plata”, “El espejo desordenado”, “Toinette”, “La casa cerrada”) a los casi bucolicos (“La 
fundadora”, “El libro” -homenaje, de paso, al Quijote-, “Crepusculo”, “La adoration de los Reyes 
magos”). 

Logra, ademas, cada vez que se lo propone, y lo hace a menudo, transmitir un tono de morbida 
sensualidad: alii estan los amores imposibles de la sirena por el mascaron de proa (“La sirena”), de 
la mestiza Ines por el dragon ingles, resuelto en la desnudez magnifica de la muchacha subida a un 
arbol y en el grito desgarrado de John Drake, el pirata condenado que muerde los barrotes de su 


celda (“La enamorada del pequeno dragon”); aparece la sombra del adulterio, real o sospechado (en 
“El espejo desordenado”) la lujuria (en don Rufo y sus dos mujeres, de “El sucesor”), el amor, otra 
vez, no por apenas esbozado menos imposible de la pulpera por el judlo errante (“El vagamundo”). 
Y la soledad, un topico casi obligado en la ciudad enclavada en la pampa: la de la fundadora, la del 
payaso triste que mata a la mascota en la que se ve reflejado (“El tapir”) o la del estudiante pobre en 
“El amigo”. 

Finalmente, dos ultimos senalamientos. La maestria narrativa y el uso de lo fantastico. Para dar 
cuenta de la primera, valga el breve analisis de “El ilustre amor”. Este cuento exquisito tematiza, 
con la escenografia de la Buenos Aires virreinal, la cuestion retorica de la verosimilitud. Avanza la 
pompa funebre del Virrey recientemente fallecido, y la protagonista, Magdalena, solterona 
encerrada en su casa, tiembla ante la disyuntiva de salir o no. Le late locamente el corazon: ^se 
animara a salir? A1 fin lo hace, y rompiendo todas las rigurosidades de la etiqueta, se impone en ese 
velorio, a fuerza de llanto, de desconsolado y amoroso llanto. A1 punto que conmueve a casi todo el 
mundo, y mueve a celos a sus hermanas casadas, a admiracion a sus cunados. Magdalena, la 
solterona, parece que ha tenido, oculto para todos, un intenso romance con el Virrey muerto. Todos 
los personajes que la rodean lo creen asi, asi lo creemos los lectores. Y en el final, triunfante en su 
llanto, en el reconocimiento que Buenos Aires ha hecho de su dolor, Magdalena se encierra en la 
casa de la que ya no saldra, a “esas salas que abandono por ultima vez para seguir el cortejo 
mortuorio de un Virrey a quien no habia visto nunca”. Punto final del cuento perfecto. Todos nos 
quedamos pasmados. Hasta el ultimo renglon del cuento habiamos creido, como las hermanas, 
como los cunados, como todo Buenos Aires, que Magdalena y el Virrey habian sido amantes. Una 
leccion magistral del narrador: sorprende, engana, maravilla. 

De lo fantastico, solo unas ultimas palabras: alii esta el fantasma de la hermana asesinada de 
Catalina, subiendo a la galera y dejando a su asesina sola en la inmensidad del desierto (“La 
galera”). Alii estan, tambien, el espectro de la muerte conversando con el hombrecito del azulejo; el 
angel que se deja veneer y reivindica a Santos Vega; la negra que se transmuta en el cuerpo de la 
nina (“La hechizada”), la brujeria del mago que venga el robo de su anillo en “El arzobispo de 
Samos”, con una picadura de vibora ordenada a la distancia; alii nos sorprenden las manos alzadas 
(sorpresivamente alzadas) de la imagen de madera de una mujer desnuda, que ha abrazado hasta la 
muerte a su desquiciado creador (“El imaginero”). En todos estos cuentos, y en varios mas, Mujica 
Lainez apela a la mejor tradicion del cuento fantastico. Nos sorprenden, nos conmueven, los giros, 
las apariciones, los fantasmas. Es como si el autor, al despedirse, nos dejara dicho, casi diria a 
media voz, que en Buenos Aires la presencia de lo fantastico, de lo misterioso, es una presencia 
mas, una presencia cotidiana que acecha en todas partes. 
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